เสียงยางรถบดกับพื้นถนนหน้าหอพัก แอมเหยียบเบรกจนมิด ตบเกียร์ว่าง ดึงเบรกมือ แล้วกระชากประตูรถปิดดังปัง แอมสับเท้าก้าวเท้ายาวๆ ผ่านประตูกระจก พุ่งตรงไปที่หน้าลิฟต์ นิ้วชี้กดกระแทกปุ่มลูกศรขึ้นย้ำๆ สามสี่ครั้ง สายตาจ้องเขม็งไปที่ตัวเลขสีแดงที่ค่อยๆ เปลี...