“ชื่ออะไรน่ะเรา” คุณไผ่ถามฉันก่อนจะอัดบุหรี่เข้าเต็มปอดอีกครั้ง “มะ...มนต์...มนตรา ค่ะ” ฉันจำได้ดีว่าฉันตอบกลับไปพร้อมกับพยายามกลั้นลมหายใจเอาไว้ด้วยกลัวว่าจะเผลอหายใจแรงจนทำให้คนตรงหน้าขุ่นเคือง “เรียนอยู่หรือเปล่า” คุณไผ่ถามต่อโดยที่สายตาปรายมองมา...